Корреспондент американской газеты, Арчибальд Скайльс, проходя мимо, увидел стоявшую пред объявлением босую, молодую женщину, в ситцевом, опрятном платье, - она читала, шевеля губами.
Она завела прядь волнистых волос за ухо, подняла с тротуара корзинку с зеленью и пошла через улицу.
Со спокойным мужеством Скайльс ожидал всего в этом безумном городе.
Окна многоэтажных домов, иные разбитые, иные заколоченные досками, казались нежилыми, - ни одна голова не выглядывала на улицу.
В это время перед объявлением остановился рослый, широкоплечий человек, без шапки, по одежде - солдат, в рубахе без пояса, в обмотках.
Глаза - ленивые, серо-карие, и так же, как у той женщины, - с искоркой.
Скайльс, тоже теперь прищурясь, оглянул солдата, вспыхнул гневно и пошел по направлению к Неве, - шагал уверенно и широко.
На куче песку, один во всем сквере, видимо уже давно, - сидел маленький мальчик в грязной рубашке - горошком, и без штанов.
В руке он держал конец веревочки, к другому концу веревочки была привязана за ногу старая, взлохмаченная ворона.
Мальчик, ворона, пустые дома, пустынные улицы, странные взгляды прохожих и приколоченное гвоздиками объявление, - кто-то зовет лететь из этого города в звёздную пустыню.
Развернул план Петербурга, и, водя по нему концом трубки, отыскал Ждановскую набережную.
Небольшая дверца в нём была приотворена, на пороге сидел на корточках рабочий и размешивал в ведёрке кирпично-красный сурик.
На вопрос Скайльса - здесь ли можно видеть инженера Лося, рабочий кивнул во внутрь сарая.
Сарай едва был освещён, - над столом, заваленном чертежами и книгами, горела электрическая лампочка в жестяном конусе.
Сквозь балки лесов поблескивала металлическая, с частой клёпкой, поверхность сферического тела.
Сквозь раскрытые половинки ворот были видны багровые полосы заката и клубы туч, поднявшихся с моря.
Учился на медные деньги, с двенадцати лет сам их зарабатываю.
Над этой машиной, - он ткнул трубкой в сторону лесов, - работаю давно.
В междузвездном пространстве носятся осколки планет, нерождённых, или погибших миров.
Между зубами у них была трава, они паслись там, где теперь льды.
Мы втянули его и он упал, разбил земную кору, отклонил полюсы.
Быть может, от этого, именно, удара погиб материк, лежавший на запад от Африки в Атлантическом океане.
Поэтому, я кладу на весь перелет в безвоздушном пространстве - шесть-семь часов.
Через несколько лет путешествие на Марс будет не более сложно, чем перелет из Москвы в Берлин.
На глаз Скайльс определил, что яйцеобразный аппарат был не менее восьми с половиной метров высоты и шести метров в поперечнике.
Его окружала двойная, массивной стали, круглая спираль, свёрнутая в противоположные стороны, - буфер.
Аппарат был построен из мягкой и тугоплавкой стали, внутри хорошо укреплён ребрами и легкими фермами.
Внутри этого, второго, кожаного, стёганого яйца находились аппараты наблюдения и движения, кислородные баки, ящики для поглощения углекислоты, полые подушки для инструментов и провизии.
Таков, в общих чертах, был принцип движущего механизма: это была ракета.
Аванс - шесть фельетонов, по двести строк, чек можете учесть в Стокгольме.
Что у этой барышни было в голове - не пойму до сих пор.
Лицо его в эту минуту казалось утомлённым, лоб сморщился.
Через тысячу лет мой окоченелый труп влетит в её огненные океаны.
Ведь ад и есть мое безнадёжное одиночество, распростёртое в вечной тьме.
Лось вкратце рассказал ему об условиях перелета, предупредил о возможном риске.
Предложил обеспечить семью, и выдать жалованье вперёд деньгами и продуктами.
Сначала думали, что это - следы бурь в магнитных полях земли.
Одни и те же семена оседают на Марс и на землю, на все мириады остывающих звезд.
Обоз отобьём, и к вечеру мы - вёрст уж за восемьдесят.
Надоело, - мало толку, да уж и мужикам махновщина эта стала надоедать.
В деревню ехать, - отец с матерью померли, братья убиты, земля заброшена.
Я вам на Марсе пригожусь. - Ну, очень рад, - сказал Лось, подавая ему руку, - до завтра.
Лось показал Гусеву механизм движения и важнейшие приборы, - Гусев оказался ловким и сметливым человеком.
Он целует её в щеки, в лоб, в закрытые веки.
Потом, взошел на лесенку телескопа, нашел искателем Марс, поднявшийся уже над Петербургом, и долго глядел на небольшой, ясный, тёплый шарик.
Ах, Боже мой, какие могли быть дела важнее Катюшиной любви!
Осенний ветер над Катей, лежащей в земле, под крестом.
Накинул пальто и зашагал через пустырь на Большую Монетную улицу, к себе на квартиру, где полгода тому назад умерла Катя.
Он открыл дверь в спальню, где, после смерти Кати, он никогда не ночевал.
Гусев и Маша жили в одной комнате, в когда-то роскошном, огромном, теперь заброшенном доме.
Над головой летела, не могла улететь весёлая женщина с весёлыми младенцами.
Семь лет меня ни пуля, ни штык не могли истребить.
Он сел к столу, начал лупить вареную картошку, - разломил, окунул в соль. - На завтра приготовь чистое, две смены, - рубашки, подштаники, подвертки.
Шли с набережной, бежали из переулков, бубнили, сбивались в кучки, лежали на чахлой траве, - поглядывали на низкое солнце, пустившее сквозь облака широкие лучи.
До сумерек переливался говор, шли разные разговоры в толпе, ожидающей необыкновенного события.
Его ярко освещённая внутренность из стеганой ромбами, желтой кожи была видна сквозь круглое отверстие люка.
Недолго ждать, когда пошатнется даже разум, - единственные цепи на этом чудовище.
В молчании теперь тысячи людей глядели на квадратные, освещённые окна сарая.
Электричество было потушено, и бледный свет проникал сквозь стёкла глазков.
Лось чувствовал: - сердце бьётся чаще, чаще, уже не бьётся, - трепещет мучительно.
В один из глазков входил прямой, ослепительный луч солнца.
Лось с трудом оторвался от этого зрелища, - живоносного огня вселенной.
Теперь уже ясно можно было видеть резкие, длинные тени от скал, - они тянулись через оголенную, ледяную равнину.
Несколько линий, точек и полукружий разбросано к западу и востоку от этой, экваториальной, группы.
Лось жадно вглядывался в эту сеть линий: - вот они, сводящие с ума астрономов, постоянно меняющиеся, геометрически правильные, непостигаемые каналы Марса.
Лось кинулся к реостатам: - Попали, Алексей Иванович, притягиваемся, падаем.
Казалось, - из чёрной бездны он сам теперь летел на них.
Аппарат прорезывал облака над тусклой равниной, и, ревя и сотрясаясь, медленно теперь опускался. - Садимся! - успел только крикнуть Лось и выключил двигатель.
Мышь понемногу ожила, подняла нос, стала шевелить усами, умылась.
Покалывало грудь, стучала кровь в виски, но дышалось легко, - воздух был тонок и сух.
Идти было необычайно легко, хотя ноги и вязли по щиколотку в рассыпающей почве.
Из-под ног выбегали животные, похожие на каменных ящериц, - ярко оранжевые, с зубчатым хребтом.
Несколько раз в гуще лапчатой заросли скользили, кидались в сторону, какие-то щетинистые клубки.
Отсюда была видна холмистая равнина того же апельсинового, но более тусклого цвета.
Привычной хваткой расстегнул кобуру, вытащил револьвер: - Эй, - закричал он, - кто там у аппарат, так вашу эдак!
От берега до ближайшей кущи деревьев Лось и Гусев шли по горелому, бурому праху, - перепрыгивали через обсыпавшиеся, неширокие каналы, огибали высохшие прудки.
Гусев нагнулся и пхнул ногой, - из-под праха покатился проломанный, человеческий череп, в зубах его блеснуло золото.
Сейчас же второй паук побежал из-за дома к деревьям, поднимая коричневую пыльцу, и ткнулся в колючую сеть, стал биться в ней, вытягивая ноги.
В гладких стенах - узкие, как щели, глубокие отверстия окон.
Они минули темный вестибюль и вошли в многоугольную высокую залу.
Свет проникал в неё сквозь забранные стеклом отверстия сводчатого купола.
В другой - вдребезги разбитое зеркало, закрывающее одну из стен, на полу - куча истлевшего тряпья, опрокинутая мебель, в шкафах - лохмотья одежд.
Внизу и наверху - на хорах стояли плоские шкафы и тянулись полки, уставленные маленькими, толстыми книжечками.
Со шкафов, с полок, из темных углов библиотеки глядели каменными глазами морщинистые, лысые головы ученых марсиан.
Бумага их была зеленоватая, шрифт геометрического очертания, мягкой, коричневой окраски.
Желтоватые, ветхие листы её шли сверху вниз непрерывной, сложенной зигзагами, полосою.
Спустя несколько страниц между треугольниками появились цветные круги, меняющейся, как медузы, формы и окраски.
Сплетения и переливы цветов и форм этих треугольников, кругов, квадратов, сложных фигур бежали со страницы на страницу.
Несколько мгновений темнота была насыщена лишь её мрачными лучами.
Присели, отпыхиваясь. - Ну, нет, по ночам в эти паучиные места я не ходок, - сказал Гусев, отвинтил люк и полез в аппарат.
Очевидно, что марсианин-летчик даст знать куда-нибудь в населённый центр.
Свет красноватой звезды-земли бледнел, она приближалась к зениту, лучик от неё шёл в самое сердце.
Лишь одна ночь отделяла его от земли, от мучительных теней.
Ледяным ужасом сжало мозг: Лось ясно увидел себя, сидящего среди чужой пустыни на железной коробке, как дьявол одинокого, покинутого Духом земли.
Быть может, этот красноватый шарик земли, плывущий в звездной пустыне, - лишь живое, плотское сердце великого Духа, раскинутого в тысячелетиях?
Ослепительно розовые гряды облаков, как жгуты пряжи, висевшей с востока на запад, покрывали утреннее небо.
Три пары острых, гибких крыльев простирались с боков его.
Легким движением руки он указал на солнце и проговорил знакомый звук, прозвучавший странно: - Соацр.
Гусев, после того, как его коснулись, дернул на лоб козырёк: - Как с дикарями обращаются.
Вдруг, всплеснул руками, обернулся к солдатам и быстро, быстро стал говорить им, подняв к небу стиснутые руки. - Аиу, - ответили солдаты завывающими голосами.
Один, все-таки, взял папироску, рассмотрел, понюхал и спрятал в карман белых штанов.
Ревели пропеллеры, при поворотах и подъемах поскрипывали, двигались гибкие крылья, шумели вертикальные винты.
Затем вынул из кармана давешнюю книжку с чертежами, прося указать звуки геометрических букв.
Озеро начало ходить зыбью, закипело и из средины его поднялась сильная струя воды, раскинулась и опала. - Соам, - проговорил марсианин торжественно.
Корабль летел в ту сторону, и Лось увидел, наконец, большой, прямой канал.
Марсианин выпятил нижнюю губу, поднял разведённые руки к небу: - Тао хацха уталицитл.
Вот, пронеслась, вся в цветах, плетеная лодка, - три женских, большеглазых, худеньких лица, голубые чепцы, голубые, летящие рукава, белые шарфы.
Гусев озирался, повторял шопотом: - Гляди, гляди, эх ты...
Но вот, из лесных кущ всё чаще стали подниматься скалистые пики.
Сквозь дрёму, улыбаясь, он хмурил брови, - силился проникнуть за эту тонкую пелену скользящих, солнечных пятен.
А сидеть - цветы нюхать: этого и у нас на земле сколько в душу влезет.
А вот надо, чтобы они бумагу нам выдали о желании вступить в состав Российской Федеративной Республики.
Гусев проговорил с достоинством: - Позвольте познакомиться, - полковник Гусев, инженер - Мстислав Сергеевич Лось.
Теперь Лось рассмотрел, что Аэлита была ему по плечо, тонкая и лёгкая, как девочка.
Гусев вздохнул, сказал в полголоса: - Хорошая барышня, очень приятная барышня.
Извилистой тенью проплыла гряда Урала, ниточка нижнего течения Волги.
Тогда Лось вышел на двор, первый раз за эти семь дней.
Тогда он отошёл от статуи, и сейчас же увидел внизу, на лестнице, Аэлиту.
Волосы Аэлиты были покрыты черным колпачком, - капюшоном плаща.
Лицо хорошо различимо в свете звезд, но глаз не видно, - лишь большие тени в глазных впадинах.
В нас, потомках Магацитлов, живет память об иной жизни, дремлет ашхе, как непроросшее зерно.
До сих пор там ещё видны холмы из рыбьих костей.
Но уже хищный ихи распростер острые крылья над журавлем, и паук сплел сеть, и глаза страшного ча горят сквозь голубую заросль.
Когда ихи падает из розового облака - стань тенью, и глаза ихи напрасно будут искать тебя в траве.
Удали от себя все сродное злу, закопай свою ненависть под порогом хижины.
Множество гигантских яиц затерялось в звёздном пространстве, множество разбилось о поверхность Марса.
Но воды в колодцах было мало, погибли зерна ячменя в сухой и бесплодной почве.
Мы построим большой город Саоцера, что значит Солнечное Селенье, мы дадим жизнь всем, кто хочет жизни.
Тогда же начаты были постройкою шестнадцать гигантских цирков Ро, куда собиралась вода во время таянья снегов на полюсах.
Лишь через двадцать тысячелетий мы, потомки племени Гор, снова прочли книги Атлантов.
Внизу поляны, на опушке, мальчик пастух, бегая и вскрикивая, загонял в кирпичный сарай глухо поревывающих хаши.
Тогда в глазах её появился ужас. - Тебе, девка, совсем замуж пора, - сказал ей Гусев по-русски.
Гусев увидел часть большого свода, в глубине упирающегося на квадратный столб, часть стены, покрытой золотыми надписями и геометрическими фигурами.
Надо меры принимать, - убьют они нас, Мстислав Сергеевич, поверьте мне, - этим кончится.
На нижней ступени она остановилась, - было приятно стоять в зное солнечного света, входящего сквозь узкое окно.
Старичок хмурился, жевал ртом. - Хорошо, - сказал он, и пальцы его затрепетали по одеялу, - пусть Сын Неба даст тебе это знание.
Переходы эти сопровождались потрясениями расы, потому что властвующие не могли без борьбы уступить власти над миром, но старость и вырождение принуждали их к этому.
Центр её цивилизации погиб во время столкновения земли с осколками кометы Пто.
Они построили подземный храм Спящей Головы Негра и стали привлекать к себе людей, - исцеляли больных, гадали о судьбе и верующим показывали тени умерших.
Вещь есть ядро сферы сгущающегося разума, подобно круглой молнии, в которую уплотняется грозовой воздух.
Они стали строить огромные, украшенные золотом, храмы и посвящать их солнцу, - отцу и владыке жизни, гневному и животворному, умирающему и вновь рождающемуся.
Иные из кочевников проникли к экватору, и там уничтожили их негры, стада слонов и болотные лихорадки.
Таково было начало третьей, самой высокой, волны цивилизации Атлантов.
Они украсили город новыми стенами и семиугольными башнями, выложили золотом двадцать один уступ гигантской пирамиды, провели акведуки, впервые в архитектуре стали употреблять колонну.
На севере они воевали с циклопами, - уцелевшими от смешения, одичавшими потомками племени Земзе.
Он соединил младенческие племена Арийцев, принадлежавших к седьмому из семи народов расы, в царство Ра.
В то время на восточном рубеже земли был поставлен сфинкс, изображавший в одном теле четыре стихии, - символ тайны спящего разума.
Первородное зло было в том, что бытие, - жизнь земли и существ, - постигалось, как нечто, выходящее из разума человека.
Ничто не сдерживало более пресыщенную фантазию, жажду извращений, безумие опустошённого разума.
Они были в высоких шлемах, в панцырных поясах, без щитов.
Тысячелетней скукой веяло от этих кирпичных, подметённых, один как один, коридоров.
На одной из крупнейших фабрик гудящие толпы рабочих, возбуждённые, мрачные, свирепые лица.
К вечеру толпы народа набили огромную площадь перед домом Совета.
Под тяжелыми сводами, в круглой зале, на скамьях амфитеатра сидели члены Совета.
Уличная пестрота, шум, роскошь золотых лодок и зависть тех, кто снизу глядит на эти лодки.
Скука, скука, - вы видите - пыльные коридоры, с пыльным светом, где бредут сожжённые души, зевая от скуки.
Движением бровей Тускуб заставил утихнуть амфитеатр: - История Марса окончена.
Он выкинул руку по направлению Тускуба: - Он лжёт!
Мы оставим лишь необходимые для жизни учреждения и предприятия.
Руки он глубоко засунул за ременный пояс. - В лодку я уж всё уложил: провизию, оружие.
Рад он этому чувству напряжённого, смертельного ожидания, что вот-вот раскроется какой-то немыслимый свет? - Не радость, не печаль, не сон, не жажда, не утоление...
И жизнь входит в него по зеркальному полу, под сияющими окнами.
В его теле ещё текла горячая кровь, он был весь ещё полон тревожными семенами жизни, - сын земли.
Лицо её казалось счастливым. - Отец дал мне яд, но я видела - он не верит мне.
На середине пропасти лестница ушла в глубь скалы, в узкий туннель.
Гусев вылез из лодки, вскинул на плечо мешок, широко провел рукой по воздуху: - С приветом, товарищи! - Стало тихо, как во сне.
Гор, медленно и научно подготовлявший восстание, и даже после вчерашнего медливший и не решавшийся, - вдруг точно проснулся.
Он произнёс двенадцать бешеных речей, переданных в рабочие кварталы туманными зеркалами.
Чтобы хоть не надолго отвлечь внимание, он послал пять тысяч безоружных марсиан в центр города: - кричать, просить теплой одежды, хлеба и хавры.
Пять тысяч марсиан одною глоткой закричали: - Айяй! - Развернули огромные зонтики с надписями и пошли умирать, запели унылым воем старую, запретную песню.
А уже вокруг завыли, завизжали марсиане, посыпались изо всех углов, подъездов, из-за деревьев.
Корабли падали с неба к ногам гигантской статуи Магацитла, улыбающегося с закрытыми глазами.
К ночи Гусев осадил площадь Дома Советов, и стал строить баррикады в улицах, разбегающихся звездою от площади.
Тогда Гусев произнёс последнюю за этот день речь, очень короткую, но выразительную, влез на баррикаду и швырнул, одну за другой, три ручных гранаты.
Перед Домом Совета Гусев сам зажёг первый костер из обломков мебели.
Поздно ночью Гусев вернулся в Дом Совета, - продрог и был голоден.
Хавра сильно начинала действовать на него. - Тускуб мечтает о золотом веке: - открыть последнюю эпоху Марса - золотой век.
Навстречу им из темноты улиц взвился огненный шар, - второй, третий.
Лось хотел было увлечь за собой Гора, но марсианин стиснул зубы, вцепился в перила: - Идите.
Расширенные глаза различали неясные, сероватые очертания, - но эти зыбкие пятна были лишь галлюцинациями темноты. - Стой. - Что? - Дна нет.
Издалека, словно из глубины доносились какие-то вздохи, - вдыхание и выдыхание.
Они прислонились рядом, плечо к плечу, к шершавой стене.
Показалось мне, Мстислав Сергеевич, будто все звезды - это всё - я.
Гусев крикнул ему, - что? - и только тогда взглянул вглубь кирпичной шахты.
Обеими руками она оперлась о подушки и села. - Сын неба, - сказала она нежно и тихо, - сын мой, любовь моя.
Кровь била в виски, разрежённый воздух хлестал ледяными бичами.
Предполагалось, что его двигатель перевернёт все устои механики, все несовершенства мировой экономики.
Аэлита поцеловала его, и он почувствовал горький запах яда на её губах.
Ветер бешеным порывом подхватил это, впервые произнесенное на земле имя, развеял его среди летящих снегов.
Лось распахнул заметенную сугробом дверцу, вошел в тёплый домик, сбросил шарф и шляпу.
Вдова, что ли, что сама ведёшь дело? - Не вдова, ваше превосходительство, а надо же чем-нибудь жить.
Мне сейчас сорок восемь, а вам под шестьдесят, думаю? - Вроде этого.
Потом остановился и, краснея сквозь седину, стал говорить: - Ничего не знаю о тебе с тех самых пор.
Он покраснел до слез и, нахмурясь, опять зашагал. - Всё проходит, мой друг, - забормотал он. - Любовь, молодость - всё, всё.
Молодость у всякого проходит, а любовь - другое дело.
Говоришь - он зарезал князя: так почему ж он святой и зачем ему быть надо княжеской могилой?
Да и церковь-то была его домашняя, им самим строенная.
Перед вечером, по дороге в Чернь, молодого купца Красильщикова захватил ливень с грозой.
Лошадь каждый раз вся дёргалась от них вперед, прижимая уши, собака шла уже скоком...
Что ж мне теперь делать? - Стёпа, я опять скоро приеду.
- Да ведь папаша будут дома, - как же я вас увижу!
А я дочь доктора, живу от вас недалеко, на Пречистенском бульваре.
А съевши яблоко и выпив чашку чаю, глубже подвинулась на диване и похлопала рукой возле себя: - Теперь сядьте ко мне.
Я знал его с детства, теперь же так привык к нему, что вечер без него был мне странен.
И я пошёл и прилёг в кабинете и внезапно заснул - весь день мерз в дороге.
Можно ли помнить эту ночь где-то там, будто бы в небе?
В тишине слышен был откуда-то равномерный и как будто тоже сырой скрип дергача.
Весло нашлось только одно и то вроде лопаты, и я грёб им, как дикарь, - то направо, то налево.
Зашумел наконец встречный поезд, налетел с грохотом и ветром, слившись в одну золотую полосу освещённых окон, и пронёсся мимо.
Проводник вошел в купе, осветил его и стал готовить постели.
- Ну и что же у вас с этой девицей было?
День был жаркий, парило, прибрежные травы, испещрённые желтыми цветочками куриной слепоты, были душно нагреты влажным теплом, и над ними низко вились несметные бледно-зелёные мотыльки.
Полежав в изнеможении, она приподнялась и с улыбкой счастливой усталости и ещё не утихшей боли сказала: - Теперь мы муж с женой.
Вдруг послышались мягко бегущие шаги - и на пороге встала в чёрном шёлковом истрёпанном халате и истёртых сафьяновых туфлях её полоумная мать.
И уж целых двадцать лет тому назад было всё это - перелески, сороки, болота, кувшинки, ужи, журавли.
Он был худой, высокий, чахоточного сложения, носил очки цвета йода, говорил несколько сипло и, если хотел сказать что-нибудь погромче, срывался в фистулу.
На другой день дьякон и дьяконица, по его требованию, кухарку прогнали.
Ужасно будет жаль уезжать. - А кто ж тебя гонит? - ответил дядя. - Куда тебе спешить?
Сидя и беседуя, он непрестанно ждал: вот-вот войдёт она - объявит горничная, что готов чай в столовой, и она придет катить дядю.
И ждал минуты, когда она опять придёт, увезёт дядю и потом где-нибудь встретится с ним, и он перекинется с ней хоть несколькими словами.
Он бодро ответил: - Не беспокойтесь, тётя, я займусь чтением...
Тут она с размаху полетела в козлы и рассекла щёку об что-то железное.
И тут она вдруг с усмешкой тряхнула головой: - И испытаю! - А кто ваш муж?
Как мне теперь глядеть в глаза Николаю Григорьевичу и Клавдии Александровне!
Меня один товарищ зовет к себе в Могилёв, - пишет, удивительно живописный город...
С визгом колец жутко летит кверху, исчезает в ветвях и, как подстреленная, стремительно несётся вниз, приседая и развевая подол.
Он сел возле каретного сарая на подножку тарантаса, закиданного засохшей грязью.
Казакова сказала ему, когда она вышла: - Да, конечно: сирота, без матери, отец нищий, беспутный мужик...
Она тихо ответила, смаргивая слезы и суя в самовар пылающие щепки: - Кабы правда полюбили, всё бы легче было...
Потом стал порошить снег, убеляя мерзлую грязь точно сахарной пудрой, и усадьба и видные из неё поля стали сизо-белы и просторны.
Тьма дома, шум вокруг этой тьмы, трясутся ставни, в печке то и дело завывает...
Верно, вы правда меня очень любите? - Нисколько не люблю.
И представить себе Москву и его в ней, его жизнь там, его какие-то дела, не было никакой возможности.
Накануне его нового отъезда ночь была уже предвесенняя, светлая и ветреная.
Она стала перечислять заученным тоном: - Нынче у нас щи флотские, битки по-казацки.
На другой день он опять пришёл и сел за свой столик.
Теперь пишу истории этих войн по заказам разных иностранных издательств.
Это странно, но я уж как-то привыкла к вам.
Я буду ждать вас там при выходе из метро ровно в восемь с половиной. - Мерси.
И вот представь себе: весна, всюду множество нарядного, беззаботного и приветливого народа, эти скворцы, сыплющие немолчным щебетом, точно каким-то солнечным дождем, - и Галя.
И уже не подросток, не ангел, а удивительно хорошенькая тоненькая девушка во всем новеньком, светло-сером, весеннем.
Вам можно, вы же дочь художника, и живу я в двух шагах отсюда. - Ужасно обрадовалась: - Конечно, можно!
Ты, значит, будешь в Ницце восемнадцатого, а я не позднее двадцатого, двадцать первого.
Это-то, впрочем, очень хорошо вместе с длинным шёлковым платьем цвета золотистой луковой шелухи.
Целый вечер умирали от нетерпения, ожидания и наконец махнули на тебя рукой.
Я ведь очень стыдлива, не суди, пожалуйста, по тому, как я веду себя с тобой.
Месяц-то и правда обмывался, да уж обмылся, кажется; распогодилось и как сладко пахнет цветами.
А посмотришь вокруг - что это, собственно, такое, этот трактир?
И опять обнимает, жмёт мою робкую руку, кладёт на колени себе.
А потом думаю - э, была не была, поеду-ка я домой, авось Бог донесёт, - не до города, не до дел в этакую страсть!
Меня не очень берут, любят больше полных или уж чтобы как Анеля.
Но постой, я забыл: ведь тебя какой-то твой дядя привёз в Москву? - Дядя, дядя.
Отец легонько вздохнул: - Ну, как хочешь, душа моя.
Одеваясь в прихожей, он продолжал что-то думать, с милой усмешкой вспомнил стихи Фета: Какая холодная осень!
Зимой, в ураган, отплыли с несметной толпой прочих беженцев из Новороссийска в Турцию, и на пути, в море, муж мой умер в тифу.
Если б я захотела... - Прости, так говорят только кокотки. - А кто ж я, как не кокотка?
А куры-то и впрямь не будут клевать, потому что клевать будет нечего.
И, заплакав, подошла, и уронила мне на грудь голову: - Боже мой, когда же это кончится!
Скажи же наконец ему, что ты любишь меня, что все равно ничто в мире не разлучит нас!
Из-под жесткого шелка смольных волос, разделённых на прямой пробор и вьющимися локонами падавших на низкий лоб, поблескивали вдоль круглой шейки длинные серебряные серьги.
Вот я напишу вас Медузой или Немезидой! - Это богиня мести? - Да, и очень злая.
И вот только в каких-нибудь северных монастырях осталась теперь эта Русь.
Я сунул ему рубль - он сокрушённо вздохнул и пропустил.
Обычно бедуины едят хыбыз, - кукурузные лепешки - варёное пшено с козьим молоком.
Он всё говорил мне, что ему жалко тебя, что ты девочка бедная, что никто не возьмет тебя замуж без приданого.
А в соседнем доме, перед мясной Греца, два подмастерья вывешивали тушу кабана - темная кабанья кровь капала на асфальт.
Но когда Фемель в восемь тридцать утра выходил из жилой половины дома, никак нельзя было заметить, что он завтракал.
Но от Фемеля никогда не пахло спиртным, его руки не дрожали.
В молодости я курил десятипфенниговые сигары, потом, когда стал зарабатывать немного больше, - двадцатипфенниговые, а затем несколько десятков лет - шестидесятипфенниговые.
Так вот, оставь в покое молодого Фемеля, пусть себе играет в бильярд.
Семья Кильб - тебе это, видно, невдомек - живет на Модестгассе уже триста лет, вернее, жила - теперь никого из них не осталось.
Ну что ж, дыши на меня, дыши мне в лицо своей четырехмарковой сигарой, можешь даже прибавить ещё кредитку - лиловую.
Ведь чаевые - душа нашей профессии. - Да, за угол, совершенно верно.
Пожалуйста, распишитесь здесь, сударь, нет, здесь, - будем надеяться, что ты не так глуп и не назовешь свое настоящее имя.
Фемель оторвал взгляд от бильярда, отложил кий, взял сигарету, закурил, посмотрел на улицу, на которую падала тень церкви Святого Северина.
Только несколько человек не участвовали в этой травле: Эндерс, Дришка, Швойгель и Хольтен.
Как они только могут, думал я, как они могут есть мороженое, пить пиво и мять в руках абрикосы в то время, как Ферди ушёл.
От кафе до дома семь на Модестгассе было всего полторы минуты ходу.
Правда ли, что в воротах дома семь пахло типографской краской?
Экипажи уносили с собой разбитые сердца и раненые души.
И Блюхер торопится тотчас сойти, чтоб нас от победы к победе вести.
Он надёжный оплот: покуда немецкие рощи растут, покуда немецкие флаги цветут, покуда немецкое слово звучит, не будет наш Гинденбург нами забыт.
Глубоко поразило меня только непредвиденное, хотя как раз непредвиденного я более всего жаждал: любовь жены и смерть дочери Иоганны.
Мезер предупредительно поднес рюмку коньяку второму члену жюри - сангвинику Кролю.
Мысленно я приносил его в жертву Отто, Эдит, тому мальчику и подмастерью столяра, хотя знал, что им уже ничто не поможет, ведь они умерли.
Каждый раз он не понимал, о ком идет речь, забывая, что фамилия Эдит тоже Шрелла.
Пал под Киевом; наша плоть и кровь; откуда он взялся такой и куда ушёл?
Я с удовольствием возьму сигареты, но, прошу вас, считайте, что мы просто обменялись подарками, ведь мы ровесники.
Надеюсь, в тюрьме было сносно? - Да, - сказал Шрелла, - со мной обращались вежливо. - Если тебе понадобятся деньги, скажи мне.
Отсюда вам будет виден восточный придел Святого Северина, ранний романский стиль, одиннадцатый или двенадцатый век, основатель герцог Генрих Святой, по прозвищу Необузданный.
Улыбнувшись старику, он вышел на улицу; дверь бесшумно качнулась ещё несколько раз и легла в пазы, обитые войлоком.
Йозеф улыбнулся. - Разумеется, поскольку я связан с тобой. - Случилось что-нибудь неприятное? - Да. - Это связано с твоей работой? - Да.
У Грессигмана дают сейчас уже четыре с половиной процента скидки. - Маргарин подешевел на пять пфеннигов.
А ведь Ферди улыбался даже в ту минуту, когда его уводили; он был ангелом из предместья, выросшим на навозной куче Груффельштрассе.
Любезность молодой дамы, которая водила по адресной книге своим красивым пальчиком, заметно поубавилась; в этой стране явно считалось грехом осведомляться о цене.
Семь марок, без завтрака. - Нет, спасибо, я знаю дорогу на Модестгассе, право же, знаю.
Посмотрите, с какой любовью и тщательностью выписаны ноги святого Иоанна и ноги святого Петра, ноги пожилого и ноги молодого мужчины; как точно воспроизведены детали.
Осталось всего восемь минут, всего семь минут, всего шесть минут.
Таким молодчикам, как ты, я желаю проиграть семь войн подряд.
Ну а теперь довольно хныкать, мне наплевать, сколько войн ты проиграл.
Ты считаешь, что честь поругана, если первый встречный чужеземец может тебя задеть?
И, пожалуйста, оставьте меня одну; когда такси въедет в аллею, я сама его увижу; нет, спасибо, мне больше ничего не надо.
Вчера в Эренфельдгюртеле неизвестный молодой человек пытался вырвать сумочку из рук пожилой женщины.
Так что решайте. - Пока я ещё ничего не знаю, - сказал он, - жду указаний от Клары.
Тогда побудь здесь, пожалуйста, поставь кий на место, убери шары и дай нам что-нибудь выпить.
Спускаясь по служебной лестнице, мальчик всё ещё слышал плач овечьей жрицы.
А теперь, девушки, займитесь, пожалуйста, подарками и цветами; Леоноре я поручаю цветы, Рут - поздравительные адреса, а Марианне - подарки.
Он чересчур высоко подтянул помочи, и из-под его светло-коричневых брючек выглядывали синие чулки.
И Шарль раздувал ноздри, чтобы втянуть в себя родной запах деревни, но запах не долетал.
Многое из того, что прежде он подавлял в себе, теперь развернулось.
Элоиза, вся в слезах, бросилась к мужу на шею с мольбой заступиться за неё.
Он мог теперь когда угодно завтракать и обедать, уходить и возвращаться, никому не отдавая отчёта, вытягиваться во весь рост на кровати, когда уставал.
Пробиваясь сквозь щели в стенах, солнечные лучи длинными тонкими полосками растягивались на полу, ломались об углы кухонной утвари, дрожали на потолке.
Папаша!.. - лепетал Шарль. - Я очень доволен, - продолжал фермер. - Девочка, наверное, тоже, но все-таки надо её спросить.
Эмме хотелось венчаться в полночь, при свете факелов, но папаше Руо эта затея не пришлась по душе.
За дверью висели плащ с низким воротником, уздечка и черная кожаная фуражка, а в углу валялась пара штиблет, на которых уже успела засохнуть грязь.
Направо дверь вела в залу, то есть в комнату, где обедали и сидели по вечерам.
Утром, лежа с Эммой в постели, он смотрел, как солнечный луч золотит пушок на её бледно-розовых щеках, полуприкрытых оборками чепца.
Однажды она попробовала ради умерщвления плоти целый день ничего не есть.
Позднее Вальтер Скотт привил ей вкус к старине, и она начала бредить хижинами поселян, парадными залами и менестрелями.
От её дыхания шелковистая папиросная бумага, загнувшись, приподнималась кверху, а потом снова медленно опускалась на гравюру, и уже это одно приводило Эмму в трепет.
Воображению её представились ферма, тинистый пруд, её отец в блузе под яблоней и она сама, снимающая пальчиком устой с крынок молока в погребе.
Жмурясь от удовольствия, она посасывала мороженое с мараскином, - она брала его ложечкой с позолоченного блюдца, которое было у неё в левой руке.
Она купила себе бювар, почтовой бумаги, конвертов, ручку, но писать было некому.
Когда горечь разочарования прошла, сердце её вновь опустело, и опять потянулись дни, похожие один на другой.
В конце февраля папаша Руо в память своего выздоровления привёз зятю отменную индейку и прогостил три дня в Тосте.
Толкнувшись туда-сюда, Шарль наконец узнал, что в Невшательском округе есть неплохой городок Ионвиль-л'Аббеи, откуда как раз на прошлой неделе выехал врач, польский эмигрант.
Получив благоприятный ответ, Шарль решил, что если Эмма не поправится, то они переедут туда весной.
Здесь сходятся Нормандия, Пикардия и Иль-де-Франс, это край помеси, край, где говор лишен характерности, а пейзаж - своеобразия.
Подумайте, господин Оме: с утра они уж, наверно, пятнадцать партий сыграли и выпили восемь кувшинов сидра!
У отца господина Лере был пудель, который пропадал двенадцать лет и вдруг как-то вечером, когда отец шёл в город поужинать, прыгнул ему на спину.
Ты перевоплощаешься в действующих лиц, у тебя такое чувство, точно это твоё сердце бьётся под их одеждой. - Верно!
Леон целый день ждал шести часов вечера; когда же он вошел в трактир, то, кроме сидевшего за столом Бине, там никого не оказалось.
Наконец, последнее украшение этого жилища составляла прибитая к стене шестью сапожными гвоздями трубящая Слава, вырезанная, вероятно, из какой-нибудь парфюмерной рекламы.
Будьте настолько любезны, скажите лавочнику Камю, чтоб он мне мыльца отпускал, когда понадобится!
Это было в одно из февральских воскресений, снежным днем.
Вся цепь доказательств в одно мгновение развернулась перед Эммой, сердце у неё запрыгало.
Уроженец Гаскони, он впоследствии стал нормандцем и сумел сочетать в себе южное краснобайство с кошской хитрецой.
Эмма похудела, румянец на её щеках поблек, лицо вытянулось.
Сквозь переплёт беседки далеко кругом было видно, какие затейливые излучины выписывает в лугах река.
За воскресной литургией она поднимала глаза от молитвенника и меж сизых клубов ладана, возносившихся к куполу, видела кроткий лик девы Марии.
Он издали увидел на дороге кабриолет патрона; какой-то человек в холщовом фартуке держал лошадь под уздцы.
Река струилась по-прежнему, неторопливо пронося свою лёгкую зыбь мимо скользкого берега.
Из Бюши прибыл отряд национальной гвардии, своей гвардии в Ионвиле не было, и присоединился к пожарной дружине под командой Бине.
Не закончив своей мысли, Родольф заговорил о том, какая сегодня хорошая погода и как приятно идти по траве.
Позади эстрады, у входа в мэрию, между колонн расположились дамы из общества, а простонародье сидело на стульях или стояло напротив эстрады.
У него есть старая кобыла, очень неплохая, только вот колени облысели, - я уверен, что он отдаст её за сто экю.
Но теперь, когда эта любовь стала для неё жизненной необходимостью, она боялась утратить хотя бы частицу её, хоть чем-нибудь её потревожить.
Что же, может быть, Шарля и впрямь ждёт удача?
Она вспомнила о Родольфе, но взгляд её тотчас же обратился к Шарлю, и она с удивлением заметила, что у него довольно красивые зубы.
Наконец через три дня Ипполит не выдержал, прибор снова пришлось снять, и результат получился сверхнеожиданный.
Однако Ипполит не мог себе позволить роскошь ходить каждый день на такой красивой ноге и выпросил у госпожи Бовари другую ногу, попроще.
Она кинулась к нему в объятия. - Ты неосторожна, - заметил он. - Ах, если б ты знал! - воскликнула Эмма.
Наша с тобой любовь такая, что я, не стыдясь, призналась бы в ней перед лицом божиим!
Шарлю она представлялась столь же пленительной и неотразимой, как в первые дни после женитьбы.
А плащ, - она призадумалась, - плащ тоже не приносите.
Вы только дайте мне адрес портного и предупредите его, что плащ мне скоро может понадобиться.
Она смотрела вокруг, и ей хотелось, чтобы под ней разверзлась земля.
Значит, есть же на земле неизреченные блаженства, и перед ними земное счастье - прах, есть любовь превыше всякой другой, любовь непрерывная, бесконечная, неуклонно растущая!
Но как только свекровь уехала, Эмма поразила Бовари своей практичностью.
Она устремлялась в глубь темных переулков, и когда она выходила туда, где кончается улица Насьональ, к фонтану, всё тело у неё покрывалось потом.
Что-то бесконечно одинокое было в этом щемящем звуке, как бы издалека доходившем до слуха Эммы сквозь шум деревьев, звон бубенцов и тарахтенье пустого кузова.
Но он никак не мог подобрать ни одной рифмы и в конце концов списал сонет из кипсека.
Внезапно в воздухе раздался механический хрип - это на монастырской колокольне ударили четыре раза.
Эмму её страсти поглощали всецело, и о деньгах она думала столько же, сколько эрцгерцогиня.
В тот же вечер Эмма заставила Бовари написать матери, чтобы она немедленно выслала им всё, что осталось от наследства.
Осторожно ввел в трубочку... - Лучше бы вы ввели ей пальцы в глотку, - заметил хирург.
Но на Троицын день Фелисите бежала из Ионвиля с Теодором, захватив всё, что ещё оставалось от гардероба Эммы.
Родольф говорил о земледелии, о скотоводстве, об удобрениях, затыкая общими фразами все щели, в которые мог проскочить малейший намек.
Через полтора суток приехал по просьбе аптекаря господин Каниве.
Даже дома он не снимает своей мрачной пелерины и не откидывает абажура-капюшона.
Сквозь форточку, открытую в тяжёлом, плюшевом от пыли окне кузницы, вырисовывается часть улицы, расцвеченной в яркие воздушные тона и усеянной людьми.
Из-за чащи свечей кюре бормочет что-то - нескончаемую проповедь, - благословляет, обнимает всех и каждого, отечески и матерински.
Она ищет любовника, но всех отпугивает её костлявое, изъеденное экземой лицо.
Это движение на минуту приоткрывает её ногу, округлую, как прекрасная амфора, и сквозь черный прозрачный чулок её кожа просвечивает золотистым муаром.
Когда, после стольких дней колебания, я наконец решился и попросил её прийти сюда сегодня вечером, она удивилась и промолчала.
Сквозь теплоту её тела, мне кажется, я ощущаю её мысли.
Отныне будь что будет, пусть идёт время, пусть зимы сменяют лето - она моя, и жизнь оправдана.
Я думаю об усилиях незаметных людей, о безвестных героях долга.
Землистая рука лоснится от машинного масла, а ногти грязны и черны, как обгоревшие концы фитилей.
Завидев вдали островерхий дом Эйдо, керосинщик ещё раз загорается огнем патриотизма и кричит, что в день великого реванша сведут счеты с этим шпионом.
Тогда принц прицелился и наповал убил медведя, в десяти шагах, в ту самую минуту, когда мишка сидел и раскачивался вправо-влево, ну, точь-в-точь человек!
Эскадроны молодых кавалеристов, торжественно гарцевавших по мостовой, сменялись лошадьми, навьюченными тюками с фуражом, громыхавшими повозками и фургонами.
Ремюс верно подметил: - Если снаряд не попал в тебя, ты и не думаешь, что где-то он все-таки разорвался.
Я ведь хорошо знаю, что на земле выгода важнее всего. - А то как же, милый, - подтверждает Ремюс.
Спрашивают: - Зачем же он пошел добровольцем, этот дядя, а? - Жрать нечего было, - ответил ополченец, выражая общественное мнение.
Он тормошил нас, подстегивал, подталкивал нашу цепь в тесной траншее, прижимаясь на поворотах к стене, чтобы пропустить мимо себя свой взвод.
Железнодорожная насыпь была близко, и в сети проволочных заграждений, отделявших нас от полотна дороги, как мухи, запутались трупы.
Все были в полном снаряжении, готовые выступить в любую минуту; запрещено было снимать тяжелую, гремящую цепь патронных сумок.
Обнимешь землю, - ведь только её и можешь обнять!
Его давит тяжесть собственных костей и мышц, человеческий вес.
Теперь они совсем близко, шагах в пятидесяти, они дышат нам в лицо эфиром.
Мысль не повинуется воле, она прикована к этому мертвецу, на которого давит мир, - она проникает сквозь землю и создаёт ему форму.
Всюду, в широком слое земли, - грязные, черные руки и ноги, застывшие жесты; страшный эскиз, барельеф из глины, вздымающийся перед глазами.
Это раненая лошадь с развороченным брюхом; её кровь течет на мою руку, как будто лижет её.
Нет, это не стук - это всё ещё сочится кровь лошади.
Здесь, в этом тесном, как колодезь, кругу, кончился спуск по кругам в бешеные глубины ада, кончились медленные пытки, и неумолимая усталость, и бури.
Я вновь вижу его так ясно, как на портрете, таким, каким он был в тот далёкий-далёкий вечер.
Вместе с человеком исчезли все заражённые им вещи. - Теперь черёд за тридцать шестым, - говорит санитар.
Бронхитик, у которого ампутирована нога, демонстрирует обрубок: кожа на нём розовая, словно у новорождённого.
Нет, в нём нет красоты, это не эмблема родного угла земли, это варварское пёстрое пятно, которое лишь омрачает мирный ландшафт.
Но перед призраком немецкого солдата один из них пробурчал: - У, свинья!
И ещё я вспоминал Цюпфнера, за которого она хотела выйти замуж.
Позже я взялся за Кьеркегора (весьма полезное чтение для начинающего клоуна), и это тоже было трудно, но не так утомительно.
На первое подали суп из крапивы; на второе - картофель с соусом, а на десерт - по одному яблоку.
Какую-то долю секунды я и впрямь верил, что она может переключить телефон и соединить меня с Генриэттой.
Его сына я знал не так уж хорошо, но все же лучше, чем отца.
Я помог ей принести с улицы и развязать кипы газет.
Я знаю, наш школьный учитель музыки прав, когда говорит, что Моцарт - божественный, Бетховен - гениальный, Глюк - неповторимый, а Бах - величественный.
Я увидел кафедральный собор, крыши старого дворца курфюрста, памятник Бетховену, маленький рынок и Дворцовый парк.
Я очень чувствителен ко всяким запахам; бьющий в нос запах капусты напряг до предела мою вегетативную нервную систему.
Когда эту шатию возводят в ранг художников, происходят пренеприятные недоразумения.
Её как будто подменили, она была очень ласковая и, пожалуй, даже веселая.
И что для вашего католического общества он - тяжёлая артиллерия. - Да нет же, - он и впрямь рассмеялся. - Нет.
Утомительное занятие. - Прости меня, - сказал я, убедившись, что приступ зевоты на время прошел. - Ну и что говорит Геннехольм?
Отец действительно натерпелся страху, побледнел как полотно и сразу постарел.
В церковь ходили одни старухи, не считая меня и Марии.
Эдгар так и не смог до конца простить мне эту поездку на такси.
Отец был так потрясён, что я испугался, как бы он не счёл после этого бестактным вновь завести разговор о деньгах.
Отец сердито махнул рукой и сказал ворчливо: - Перестань!
Его считают негодяем и интриганом, но к Хериберту он и впрямь питает слабость.
Я открыл в ванной белый стенной шкафчик, и тут же спохватился.
Тогда мне придётся сделать себе карьеру на телевидении, вновь войти в славу, и церковь будет смотреть на нас сквозь пальцы.
Пьяный паренек, загримированный под Фиделя Кастро, пристал ко мне, но я благополучно ускользнул.
Ведь приметы хитрости - не только предусмотрительность и расчетливость, но и осторожность.
Да, некая графиня де Карлейль и вправду украла на балу алмазные подвески у герцога Бекингэма.
Просадив всю мелочь, та протянула Зизи купюру для размена. - Теперь я работаю на Варо Борху.
Она о чём-то раздумывала. - Странно, - сказала она наконец. - Мне трудно поверить, что Энрике продал автограф Дюма.
Скажу больше: я инстинктивно не доверяю людям покладистым, экзальтированным и услужливым.
Именно теперь хозяину кабинета подобало предложить гостю чего нибудь выпить, но такого не было у него в заводе.
Ему пришлось бежать из Парижа, но причина была отнюдь не политической, как у его друга Виктора Гюго, - он скрывался от кредиторов.
В конце коридора он через гуляющую туда-сюда дверь шагнул в тамбур, куда задувал сильный ветер.
И как нарочно, самую мою любимую, вот: Эней с Сивиллой спускаются в ад.
Беседа их протекала под ор включенного на полную мощь телевизора, истошные крики детишек и жаркие споры взрослых.
Страницы сгорели практически целиком; он увидел всего лишь опаленные кусочки, иногда с фрагментами текста.
И вдруг бег их превратился в падение - они все падали, падали и никак не могли достичь земли, будто это была замедленная съёмка агонии.
И действительно, маркиз де Ружвиль покончил с собой из-за какой-то любовной истории.
Корсо нажал на кнопку дистанционного управления, и экран погас.
Красавец офицер превратился в развалину, ведь геройские раны неизбежно оставляют на себе уродливые шрамы, а победы его забылись и никого больше не интересуют.
Этот кто-то, кем бы он там ни был; несомненно считал себя очень хитрым.
Подпись под фотографией сообщала, что это - личный астролог фюрера и что рядом с ним - его помощница, знаменитая фройляйн Фрида Вендер.
Теперь его внимание было сосредоточено только на книге: тип бумаги, чёткость оттиска на гравюрах, погрешности и ошибки.
Он прошел ещё немного, до улицы Генего, и собирался через Пон-Неф двинуться к Лувру.
Потом она как-то особенно нежно поцеловала его и протянула своевольную руку, чтобы помочь делу.
Зверь, который высматривает хоть какую-нибудь щёлочку, чтобы вырваться из западни. - Осторожно, - предупредил Ла Понте. - Она что-то замышляет.
Его великая любовь - галантерейщица с не очень изящными ножками, которая служит кастеляншей у королевы.
К той информации, которую предлагает ему автор, он непременно добавляет свою собственную.
Однако чем старый хрыч перед вами провинился? - Сейчас расскажу.
Просто есть такой тип женщин - их уважаешь, ими восхищаешься, перед ними благоговеешь, но издали.
Если вещь пропадёт, как бы искусно вы с вашей сообщницей ни заметали следы, я её непременно найду и превращу вас в отбивную.
Гасси вдруг стал похож на озадаченного палтуса. - Гасси, - сказал я, - выпей бренди и приготовься слушать.
Я похолодел от ужаса. - Ты что же, хочешь бежать? - Конечно, я хочу бежать.
Без сомнения, объяснить это нетрудно: мы катились в направлении норд-норд-ост, а он - в направлении зюйд-зюйд-вест, потому и встретились примерно на середине диагонали.
Спроси он меня, что именно я знаю о Юлейлии, он загнал бы меня в угол,
но он не спросил.
Мак-Наббс оказался прав: термометр, опущенный в закипевшую воду, показал всего лишь восемьдесят семь градусов.
Конечно, от подобных высказываний оторопь берёт, однако о вкусах не спорят.
Землетрясение прекратилось, и подземные силы проявляли, видимо, свою разрушительную работу где-то дальше, ибо цепь Кордильер всегда в каком-нибудь месте подвержена колебаниям или сотрясениям почвы.
Перебраться через такую горную цепь людям, перевалившим через Анды, казалось делом лёгким.
Население округа Тандиль состоит приблизительно из четырех тысяч жителей.
Около полудня путешественники перевалили через горную цепь Тандиль и очутились на обширных равнинах, полого спускающихся к океану.
Среди этого огня невозможно было определить, какая именно электрическая искра вызывает эти раскаты грома, которые, перекатываясь, уходили в бесконечную глубь неба.
Само собой разумеется, что пассажиры и второй день использовали для экскурсии в глубь острова.
Итак, его попросили немедленно начать рассказ. - Мнемозина! - воскликнул ученый. - Богиня памяти, праматерь целомудренных муз, вдохнови твоего верного и горячего почитателя!
Длинная цепь гор, параллельная восточному побережью, казалось, преграждала доступ внутрь страны.
Он напряженно вглядывался в глубь туманов, скопившихся на севере горизонта.
Когда он пришел в себя, то был уже в плену у туземцев, которые увели его в глубь материка.
Местность становится чудесной: её пастбища восхитили и обогатили бы любого скваттера; эвкалипты вздымали здесь свои вершины на огромную высоту.
Кроме того, я не думаю, чтобы тридцать злоумышленников могли испугать восемь хорошо вооруженных и смелых людей.
Как видим, англичане, овладев страной, призвали на помощь колонизации убийство.
Айртон подгонял быков, и те, сделав в этот день переход в тридцать пять миль, несколько устали.
Раз десять Гленарван возвращался на берег Сноуи, придумывая какой-нибудь смелый способ переправы.
Но не нашли ни малейших признаков того, что дало бы основание вновь начать поиски в этих местах.
Однажды на море разыгралась буря, во время которой шлюпка, перевозившая больных матросов с корабля Сюрвиля, была выброшена на берег бухты Рефюж.
Ему на помощь была послана шлюпка, которая и доставила его на судно.
В хижине Такури нашли человеческий череп, который недавно был сварен.
Слабая зыбь пробегала по морю, и волны океана сливались с неподвижными тучами.
Когда землемеры явились вымерять проданный участок, то вождь Кинги заявил протест.
Уиткомб и Говит стояли во главе двух самостоятельных экспедиций на острове Те-Вахи-Пунаму.
Поэтому, пересекая равнину, где горная цепь Хакарихатоа переходит в холмы, маленькому отряду пришлось преодолеть множество препятствий.
При звуке выстрела множество туземцев высыпали из хижин и мгновенно заполнили площадь.
Кай-Куму вышел из своего жилища и, окруженный главными вождями племени, поднялся на земляную насыпь в несколько футов вышины, находившуюся посредине крепости.
Капли дымящейся крови покрывали чудовищ-гостей, и вся эта отвратительная орда, обливаясь кровавыми брызгами, урчала.
Услышав какие-то звуки на площади перед хижиной, он вернулся в храм, приподнял циновку и стал наблюдать за маорийцами.
Через пять минут беглецы, благополучно выбравшись из храма, покинули свое временное убежище и, сторонясь заселённых берегов озера, пошли узкими тропами в самую глубь гор.
Оставалось ждать наступления ночи, чтобы попытаться прорваться сквозь цепи маорийцев.
Они начали бесшумно спускаться и минут через десять были уже на узком горном хребте, пересекавшем неприятельскую цепь на высоте пятидесяти футов.
Из рощ дикого чайного дерева струились прозрачные соляные источники, над которыми реяли мириады насекомых.
Чтобы выйти на побережье, требовалось ещё два дня, причем путешественники должны были удвоить свою энергию и бдительность, ибо вступили в местность, которую посещают туземцы.
Однако признание Айртона, сделанное в ущерб себе, тронуло присутствующих.
Эрих принадлежал к загадочной категории дядей и к не менее загадочной категории наци.
Почему ты вдруг покраснела? - Оставь меня, оставь меня в покое на несколько дней: я должна на досуге многое продумать.
Ещё не до конца разыграна кровь в моче, у Фовинкеля сегодня подают пятьдесят различных рыбных блюд, а он терпеть не может рыбу.
Только очутившись за тяжелой портьерой, Мартин сообразил, до чего глуп билетёр.
И чем меньше виски остается в бутылке, чем грубее становится голос бродяги, тем ближе конец фильма.
Не обращая на них внимания, он свернул вправо, объехал вокруг церкви и остановил машину у входа в ризницу.
Суп горячий, картошка поджарена, и даже на третье всегда есть что-нибудь.
В обычно мутных зрачках кондитера блестели теперь зелёные огоньки.
Зелёные светлячки медленно приближаются к ней, они уже совсем близко. - Зажги свет! - сказала она.
Мартин уставился на дверь ризницы, думая о том, похож ли Альберт вообще на отца.
В крепости когда-то был концлагерь, и мы сидели здесь вместе с его покойным отцом, а одного нашего общего друга нацисты замучили здесь до смерти.
Улыбнулся и Генрих - это и впрямь было забавно.
Мартин попытался заснуть - промелькнули в памяти ковбой Хоппелонг Кессиди и утенок Дональд Дак, но ему вдруг стало стыдно думать о таких пустяках.
Став одним из лидеров Конституционно-демократической партии, мой отец тем самым презрительно отверг все те чины, которые так обильно шли его предкам.
Оставшиеся зубы этот жестокий американец перекрутил тесёмками перед тем, как обезобразигь нас платиновыми проволоками.
Но нет: Уильям Доббин был мало склонен к себялюбивым размышлениям.
Ваша жена постоянна посылает ей маленькие доказательства своей любви, ваша дочурка вышивает для неё шерстью бесконечные ридикюли, подушки и скамеечки для ног.
Что же касается Осборна, то, когда он задавался какой-нибудь целью, всякое новое препятствие, или скопление их, только усиливало его решимость.
Сам Осборн приезжал в дни актов в школу на четвёрке лошадей, со слугами в новых ливреях, и одарял новенькими шиллингами учеников, товарищей Джорджа.
Ну что ж - перед ним открыт весь мир.
Как пробудились вновь любовь, надежды и молитва в груди, к которой прижался малютка!
На шее у милорда и вправду была цепь ордена Золотого руна - дар испанских государей, вернувшихся на свой престол.
Леди Джейн получила предписание быть любезной с Фадлстонами, Уопшотами и другими благородными баронетами, их соседями.
Как принц Хел примеряет отцовскую корону, он дает вам верное изображение всякого законного наследника.
Чтобы дать отпор общему врагу, дамы Гонт-Хауса призвали себе на помощь леди Бейракрс.
Эотеп видел её там - не на Бейкер-стрит, а в другом её уединенном убежище.
Эгист поднимает кинжал, чтобы поразить спящего, который поворачивается на постели и словно подставляет под удар свою широкую грудь.
Она может оказать ему услугу в деле с Эдуардом.
Теперь Химмельштос поворачивается к нему: - Ведь это Тьяден, не так ли?
Затем он снова валится на тюфяк и продолжает спать.
Ждущие у шлагбаума крестьяне, махающие вслед поезду девочки, играющие на полотне дети, уходящие вглубь дороги, гладкие, не разбитые дороги, на которых не видно артиллерии.
Он говорит как по писаному. - Ваша фамилия? - Иозеф Хамахер, призван из резерва.
Те, у кого ещё остались сапоги, обвязывают раструбы голенищ мешочками с песком, чтобы глинистая вода не так быстро проникала в них.
Игра хрустальных радуг, переброшенных от атанора к атанору, выходящих из одного перегонного куба и в другой куб впадающих.
Первая буква еврейского алфавита, в каббале означает эн-соф - безграничную, чистую божественность.
Граф же д'Артуа со своим отрядом ринулся за неприятелем.
Решение было принято королем в тот же день: кострище будет возведено в центре острова Ситэ.
По ассоциации от Дюфи я перешел к Гийому Дюфэ.
Знакомьтесь. - Видите ли, Казобон, - начал после этого Бельбо. - Удирать нельзя по прямой линии.
Мартинетти подготовил очень мудрый план: мы пересечем железнодорожную насыпь севернее станции и, неожиданно зайдя сзади, практически выиграем.
Провансальских катаров к тому времени уничтожили, я не настолько наивен, чтобы верить в пресловутый слёт на руинах Монсегюра.
Через несколько месяцев многие студенты приступили к вооруженным акциям, эпоха больших демонстраций под открытым небом заканчивалась.
Эпизод борьбы английских колоний в Северной Америке за независимость.
В церквях нами занимались морщинистые, хромоногие служки, дарохранительницы изнывали от золота и мельхиора, от перегруженных ларей и бесценных окладов.
Но через год Габсбурги достали его под Белой горой.
А понимать это надо так, что - послушайте-ка, через два дня начинаются визиты: я собираюсь ложиться спать - и вдруг, де Вильфор
Жоффруа де Шарнэ. - А это уж вообще, - сказал я. - Де Шарнэ, это товарищ Молэ, гроссмейстера храмовников.
Я ждал Ребиса, ребенка-гермафродита, философскую соль, венец белого дела.
Именно он писал под вымышленным именем - Иоганн Валентин Андреа!
Эзотеризм есть изыскание сведений, которые передаются исключительно посредством символов, непостижимых для профанов.
А ландграф Гессенский, при дворе которого Сен-Жермен якобы скончался, утверждал, что граф был трансильванского происхождения и прозывался Рагоцкий.
Придумывать, придумывать неистово, не заботясь о связности, до тех пор, пока невозможно будет ничего резюмировать.
Под статуей располагался пылающий жертвенник, на который постоянно подбрасывали травы, эссенции.
Будто расстроенная струна звучит на расстроенной балалайке: гынь-гынь-гынь.
На восемь километров или на все десять тянулась рыжая ниточка полуобвалившейся траншеи, оплывшей по брустверам.
Коляша отправился в ближайший скверик, отыскал местечко потенистей, лег на траву, открыл страницу: Ревел там Днепр широкий, сердитый ветер завывал.
Гость налил, и вояки сделали по братскому глотку. - Ох, что мы пережили, хлопец!
Из-за тынов, кустов и дерев метнулась армия доброхотов в известную всем хату или в сарай, где хоронилась изменьщица.
Гэ-гэ-гэ! - обрадовалась она сравнению себя с цыпушкой и захохотала так, что наверху зазвякало железо.
Товарищ Чащин, он с понятием, он слово-то словом, но дело делом, около себя меня держал, навроде как вестового и писаря.
Женяра прижалась щекой к руке мужа и не стала больше ничего говорить.
Тоже вот противоречие: в молодости, за рулем так и долило сном, хоть спички в глаза вставляй, а ныне не спится, мается товарищ Хахалин.
И если действительно нам противостоит противник, а не простая цепь случайностей.
У рыб, например, эволюция останавливается именно на этой стадии.
Один ребенок восьми лет, восемь - семи с половиной, двадцать четыре - семи и, наконец, сто восемьдесят один - шести лет.
Господин Ямамото вновь переходит на деловой тон: - Здесь, в среднем поясе здания, они живут, а нижние этажи отведены под обычные классы.
Чтобы отвлечься от ненавистных мыслей, стал слушать шепоток своих соседок.
Вот как иногда поворачивается жизнь: то темь беспросветная, то снова улыбается солнце.
Наконец поднялся занавес, и на возвышении появился только что приехавший из уезда секретарь укома товарищ Разин.
Сквозь деревья он увидел на дороге Тоню Туманову и военкома агитпоезда Чужанина.
А вы же считали, товарищ дорогой, что, кроме идейной дружбы, ничего нет...
Я иду в цех по специальности, а не секретарем коллектива, и, поскольку я ещё слаб физически, прошу на другую работу не посылать.
Корчагин улыбнулся: - Через двадцать лет у нас ни одной межи не останется, товарищ землемер.
Празднично одета крестьянская молодежь, веселье, деревенские девчата, серебристая россыпь девичьего смеха, серьёзные лица взрослых и торжественные стариков.
Сквозь кимоно можно ясно увидеть, как в такт этим движениям колышется её грудь.
Овощи писают в постель, замыкают цепь звонка и электрошока, их сбрасывает на кафель, санитары обдают их из шланга, одевают в новое зелёное.
Её взгляд щелкнул по третьему; каждый из них дергался, как мишень в тире.
Эшт не всегда используется в карательных целях, как использует её наша сестра, и со стороны персонала - это отнюдь не чистый садизм.
У, дамочка, китайцы в том лагере могли бы у вас поучиться. - Рэндл, мы пытаемся вам помочь.
Хью Броутон, полемический писатель времен Джемса Первого, доказал, что Рахаб была блудницей в десять лет.
Сперва Билль, потом Фэй с очень серьезным видом отрицательно покачали головой.
Не было на тротуарах той веселой толкучки прохлаждающихся граждан, какую видишь у нас по ночам в сладкой, спелой, гниющей Европе.
Кто ж зевает теперь на должности? - все приобретают.
Дорога эта, эфирнее самого воздуха, вилась голубым путем среди шиповника, жимолости и белых акаций, среди теней и переливов невещественных форм, созданных игрой утра.
Товарищ Шульга! - сказала она, и рука её, державшая скобу двери, беспомощно упала. - Каким вас ветром занесло?
Но Шульга не знал, как жил Кондратович целых двенадцать лет, и каких лет: когда совершались самые большие дела в стране.
А врач Федор Федорович, как они их стали брать, не выдержал и вступился.
Любовь Шевцова принадлежала к той группе комсомолок и комсомольцев, которые ещё прошлой осенью были выдвинуты в распоряжение партизанского штаба для использования в тылу врага.
Парень сильно нервничал, но из самолюбия не отползал в глубь балки.
Но Стаховича не было. - Что вы, хлопцы, можете, до того очумели, что не знали, как его убили!
И почти в тот самый момент, как они выползли на гребень холма, по этой дороге промчалось несколько немцев-мотоциклистов, свернувших в глубь села.
В помощь себе Ваня и Олег привлекли Земнухова, Серёжку Тюленина, Любу Шевцову и Евгения Стаховича, как человека, уже нюхнувшего пороху.
Как-то ночью проснулся я здесь, в камере, меня аж в дрожь кинуло.
У порога, прислонившись к двери, не замечаемая никем, стояла бабушка Вера с худым, иссечённым морщинами бронзовым лицом Данте Алигьери.
Степь раскинулась вокруг в одних увядших былинках, и всё же прекрасная в свете ранней осени, свете расплавленной меди.
Забыл, как жили в семейном доме двенадцать семейств, на полу валялись, одних детей двадцать восемь штук?
Глаза его приняли безумное выражение, и он, не успев вытащить рук из карманов, издал странный тихий звук: - Ых...
Понятно? - Понятно, - тихо сказал Олег. - Связь. - Филипп Петрович помолчал. - Кустарно у вас дело поставлено.
Теперь он умолк, но блеск его глаз, яркий румянец щек - всё, вплоть до лоснящейся бороды, казалось, кричало о его торжестве.
Блуждая один по тёмным улицам, он произведет самое тщательное расследование, проверит свои воспоминания, призовет на помощь весь свой разум, и тогда истина откроется ему.
Их взоры избегали друг друга, и их глаза приобрели необыкновенную подвижность, научились хитрить, словно противники, не смеющие скрестить оружие.
Да и как они могут поверить, ведь Земля давно оставила попытки освоить космос.
Он, однако, никак не мог понять, отчего они смеются. - Ватанабэ, у меня что-то не так?
Сон навалился на меня и погрузил в тёплую глубь земли.
Поэтому уж лучше расставь-ка на палубе подходящие сосуды, чтобы насобирать пресной воды, и научись закидывать удочки с верхнего дека, и перестань бегать от солнца.
А у нас зверь - это дикая сила, мощь жеребца, бычачий упрямый мускул.
Первая неизъясненная любовь убедила его навеки, что предмет страстного чувства располагается далеко, и думаю, этим определилась вся его участь.
Любовь земная оттого разлук не терпит, что они разъединяют вещество, составившее суть любви.
Величественная постройка, вся в мачтах и парусах, несказанно отличающаяся от их каноэ, не могла им представляться рукотворным произведением человека.
По крайней мере, эрудит, интересующийся божественными и естественными науками.
Роберту следовало бы знать, что если бросаешь щенка в воду, тот теребит лапами и не только удерживается, но прибивается к краю.
Пиша и подымая орудие, чтобы макнуть в чернила, он видел свет: то золотой ореол на листе, то восковую и прозрачную зыбь кругом контура пальцев.
Вообще-то бесспорно, что на небе южного полушарья, неподалеку от созвездия Большого Пса, уже за сорок лет до того было открыто созвездие Голубя.
Теперь Феррант не рискует и выходить в Робертовом обличье, чтобы не натолкнуться на тех, кому известно, что Роберт в другом месте.
На загаженном пьедестале восседал местный царь, манием руки он дал начало концерту молотками по камню, долотами по каменным доскам, лобзиками по фарфору.
Самыми знаменитыми из всех высокогорных хижин-баз были Линдауэр-Хютте, Мадленер-Хаус и Висбаденер-Хютте.
Я опять ошибся: любовь дикарки немногим лучше любви знатной барыни; невежество и простосердечие одной так же надоедают, как и кокетство другой.
Перед подачей на стол добавьте в подливку пакетик гидрата окиси лития и кварту парного молока.
Солнце и степь - величины вечные: по солнцу измеряется степь, насколько оно велико, освещаемое солнцем пространство.
Ворота были совсем уж феноменальные, как в паровозном депо, на ржавых железных петлях в пуд весом.
Тогда я соскочил на пол, отворил дверь (щеколда была на месте) и вышел в прихожую.
Жиан Жиакомо, Кристобаль Хунта, Джузеппе Бальзамо или, скажем, товарищ Киврин Федор Симеонович.
Ты как сюда попал? - Через дверь, через дверь, пусти... - сказал Володя. - Эдька, ещё правее!
Вы, товарищ Питомник, там свой фотоаппаратик отложите, а возьмите вы киноаппаратик, потому как здесь мы имеем процесс.
За ваши предложения я очень благодарна, но принять их не могу.
На неё спрос. - Аверьянов, казалось, усиленно соображая что-то, заскрёб щетину на подбородке. - А что прикажете мне делать с Бостоном?
Вырвавшись, он протиснулся сквозь хаос бегущих от перрона к соседнему эскалатору толп.
Что сказал? - Я, - договорил Константин. - Доброе утро, товарищ Гелашвили!
Было время, когда за такую вещь давали восемь фунтов, а восемь фунтов это не мало.
Все граждане Ливен, ложась спать, ставят свою обувь около постели носками к середине комнаты.
Наоборот, я даже полюбил его за чистоту воздуха, холод, когда горят щеки, оловянную рябь рек, тяжёлое передвижение туч.
